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O Pα�ι�ς � καρα
�κύρης, με Xαλκιν�ύς ψαράδες στη γριπ�
�λή της Mπαντ�ύρας στη Nιάντρ�. Στ� 
άθ�ς τα �αλάσματα τ�υ «�ντά» τ�υ Aη Γιάννη. (Φωτ. 1930).

Aνθρωπ�ι της θάλασσας
H �ωή των ψαράδων και �ι τρ�π�ι αλιείας στην ευκαρπ�τάτη Πρ�π�ντίδα

KATHΦOPIZOYN τα κ�πάδια των ψα-
ριών με τ� πρώτ� μήνυμα τ�υ �ει-
μώνα απ� τη Mαύρη Θάλασσα, τα
ν�ιώθεις τις ασέληνες νύ�τες, αλά-
για ατέλειωτα, να �δ�ιπ�ρ�ύν αθ�-
ρυ�α μέσα απ’ τ� �αθύ κανάλι τ�υ
Kατάστεν�υ. Mα�εύ�νται, γυρ���-
λ�ύνε στ� �υθ� της Πρ�π�ντίδας,
πυκνών�υν σε μά�α συμπαγή, δεν τα
�ωράει η θάλασσα. «Σ$ίγγ�νται, συ-
νωθ�ύνται τ� ένα δίπλα στ’ άλλ�, τ�
ένα πάνω και κάτω απ’ τ’ άλλ�, πλέ-
νε μα�ί, τρί��νται, πληγιά��υν απ’
την π�λλή τρι�ή, ρ�δασπρί��υν τα
πλευρά και τα μάγ�υλά τ�υς...». 

Δρ�μί��υν τ�τε τρ�μαγμένα,
σπρωγμένα πρ�ς τ�ν α$ρ�, ανατρι-
�άει η �ψη της θάλασσας, �ρά�ει
τ� ψάρι, πιάνεται –�ιλιάδες �ευγά-
ρια– στα πλεμάτια των ψαράδων κι
�,τι γλυτώσει τ� σέρνει τ� μεγάλ�
ρεύμα τ�υ Mαρμαρά και τ� στριμώ-
�νει στ� $αρδύ θύλακ� της Aρ-
κτ�ννήσ�υ...

Eκεί, σε �ρ�ν�υς παλι�ύς, Pωμι�ί
μεγαλ�ψαράδες εί�αν στημένα τα
ταλιάνια τ�υς και �ρι�αν τις ��λές
απ� τ� Πιθάρι της Περάμ�υ και τη
Mη�ανιώνα μέ�ρι τ� Nι��ώρι στ�
μυ�� τ�υ Kυ�ικην�ύ κ�λπ�υ. &ε�ει-
λ�ύσαν τ’ αμπάρια των καϊκιών και �ι
αρσανάδες τ�υς απ’ τ� σπαρταριστ�
ασήμι της Πρ�π�ντίδας. E$τασε, λέ-
νε, να πιάσει σε μία και μ�νη καλάδα
διακ�σιες πενήντα �ιλιάδες �ευγά-

ρια παλαμίδες � Γιωργάκης � Tαλια-
ντ�ής, � Περαμιώτης καρα��κύρης
� επων�μα��μεν�ς T�ιμτ�ίμης!

Oρκ�κατε�ασιές

«Oρκισμένη» πίστευαν �ι παλι�ί
θαλασσιν�ί τη Mαύρη Θάλασσα, να
τρέ�ει αδιάκ�πα τα νερά της πρ�ς
την Πρ�π�ντίδα: Hταν �ι λεγ�μενες
«κατε�ασιές»: T� ψάρι, π�υ εί�ε α-
νη$�ρίσει την άν�ι*η να ρί*ει σε νε-
ρά γλυκύτερα τ’ αυγ� τ�υ, τώρα, με
τ�υς πρώτ�υς ��ριάδες και τα κρύα
τ�υ $θιν�πώρ�υ, ακ�λ�υθ�ύσε τ�
ρεύμα για την Aσπρη θάλασσα. «Kι
αν στις κατε
ασιές τ�υ αυτές τύ�αι-
νε να 
ρει τρικυμία κι ευν�ϊκ� τ�
πάνω ρεύμα, την Aνώτσιπα π�υ λέ-
γανε, μπ�ρ�ύσε ν’ αδειάσει η Mαύ-
ρη Θάλασσα μέσα και σε είκ�σι τέσ-
σερις ώρες». Aν πάλε τύ�αιναν και-
ρ�ί αντί*��ι, ν�τιάδες, π�υ «παύει
να τρέ�ει η Aνώτσιπα και γυρί�ει τ�
ρεύμα ανάπ�δα», ά$ρι�ε και αγρί-
ευε τ� Kατάστεν�, μια και τ’ αντί-
στρ�$� ρεύμα πάει, τ� π�λύ, μέ�ρι
τα Kα�άκια, στ� στ�μι� εκεί τ�υ B�-
σπ�ρ�υ, �π�υ ανακυκλώνεται και
κ��λά�ει συγκρ�υ�μεν� με τα �αθυ-
ρέματα μπρ�στά στις Συμπληγάδες.
T�τε γύρι�ε και τ� ψάρι και στριμω-
�ν�ταν και δεν κατέ�αινε και «�α-
λ�ύσε � �ρκ�ς» �πως έλεγαν Pωμι�ί
και T�ύρκ�ι –orkos– π�υ κι αυτ�ί ή-
*εραν καλά πως η Mαύρη Θάλασσα

ήταν �ρκισμένη να κατη$�ρί�ει τα
νερά της στ�ν Mαρμαρά.

Στις μεγάλες πάλε «�ρκ�κατε�α-
σιές», π�υ συνέ�αιναν δυ� με τρεις
$�ρές τ�ν �ρ�ν� και κρατ�ύσαν ε-
λά�ιστες ώρες, «έτρε�ε η επι$άνεια
με πέντε μίλια» καθώς «�ψη και κα-
νάλι γεν�ταν ένα» και «δί�τυ δεν έ-
πιανε πάτ�». Kαι ήτανε τ�τε π�υ κ�-
παδιαστ� τ� ψάρι και σπρωγμέν�
μπ�ύκαρε απ�τ�μα στην Πρ�π�ντί-
δα και έπη�ε η θάλασσα και μάτωναν
τα μάγ�υλα των �ψαριών, �ι γιακά-
δες, απ’ τ� π�λύ σύρσιμ� τ� ένα πά-
νω στ� άλλ�...

Θάλαττα
ευκαρπ�τάτη

Aστείρευτη η θάλασσα της Πρ�-
π�ντίδας «ευλ�γημέν�ς απ’ τ�υς
θε�ύς τ�π�ς της ψαρ�σύνης» και
πέρασμα μ�ναδικ� με τ�ν πλ�υτ�-
$�ρ� π�ρθμ� τ�υ B�σπ�ρ�υ εί�ε α-
νέκαθεν «μέγα πρ�ϊ�ν τα �ψάρια».
Aπ� αυτά τα εντ�πια, κατά τα γρα-
$�μενα τ�υ «Kερδώ�υ Eρμή» τ�υ
1817 «...ως �ι �ι�ίαι, κέ�αλ�ι, τρί-
γλιαι, λαύρακες, κω
ίδια, γλώσσαι,
σκ�ρπι�ί, �ελιδ�ν�ψαρα, τρι�ίαι,
σιάκια και τα παρ�μ�ια, ε�αρκ�ύν
πρ�ς �ρήσιν των π�λιτών, καθώς και
τα �στρακ�δέρματα, ως αστακ�ί, πα-
γ�ύρια, κτένια �στρείδια, μύδια, ε-
�ινάδες και σηπίαι, ε� ών τα περισ-

σ�τερα εισάγ�νται απ� τα νησιά των
Πριγκίπων,και τα λ�ιπά παράλια της
Πρ�π�ντίδας».

O Δίων � Xρυσ�στ�μ�ς μακάρι�ε
τ�υς Bυ�αντί�υς, «...�ώραν τε αρί-
στην νεμ�μέν�υς και θάλατταν ευ-
καρπ�τάτην», και � Aριστ�τέλης ε-
γκωμία�ε τ�ν πλ�ύτ� των εδω υδά-
των με τα «απειρ�πληθή» είδη των ι-
�θύων και $υσικά των απαραμίλλων
�στρακ�δερμων.

Oι κτένες της Πρ�π�ντίδας ήταν
περι�ήτητ�ι, ενώ τίπ�τα δεν θα μπ�-
ρ�ύσε να συγκριθεί σε γεύση με τα
στρείδια π�υ «στρείδευαν» �ι «�-
στρε�θήραι» της Πλάτης και O*ειάς!
O Kαλλιγ�ύλας, � �ν�μαστ�ς κ�ιλι�-
δ�υλ�ς των Pωμαίων αυτ�κρατ�-
ρων, κατά μαρτυρίες των ιστ�ρι�-
γρά$ων, παράγγελνε στρείδια της
O*ειάς για τα γαστριμαργικά τ�υ �ρ-
για. Mέ�ρι και τις αρ�ές τ�υ αιώνα
μας στη ��ρεινή π�ύντα τ�υ �*υκ�-
ρυ$�υ �ρα��νησ�υ, τη γνωστή σαν
Kά��-στρείδια, $ύλαγε μ�νίμως $ύ-
λακας �πλισμέν�ς, να μην στρειδεύ-
�υν *έν�ι τα εκλεκτά δίθυρα π�υ ε-
κτείν�νταν σωστ� �αλί, σε �λ� τ�
�υθ� περίγυρα.

T� ασήμι 

της Πρ�π�ντίδας

T� μεγάλ� �μως μπερεκέτι της
Πρ�π�ντίδας απ�τελ�ύσαν τα περα-



στικά ψάρια, τα «κ�παδιαστά» λεγ�-
μενα «ήτ�ι τα κατα�αίν�ντα αγελη-
δ�ν τ� $θιν�πωρ� απ� τ�ν Eύ*ειν�
Π�ντ� πρ�ς την Πρ�π�ντίδα, και α-
να�αίν�ντα την Aν�ι*ιν εντεύθεν
πρ�ς εκείν�ν σκ�μ�ρία, λ�$άρια και
πελαμύδες, απ� τα �π�ία αι πελαμύ-
δεςτ� $θιν�πωρ�ν γιν�μεναι πασταί
«λακέρδαι» και �ι σκ�μ�ρ�ι την ά-
ν�ι*ιν άπα��ι «τ�ήρ�ι» *ηραιν�με-
ν�ι, είναι άρθρα εμπ�ρί�υ, μετακ�μι-
��μεν�ι εις π�λλά καρα��$�ρτία διά
τα νησιά τ�υ Aρ�ιπελάγ�υς. Γίν�νται
δε και παστ�ί κ�λ�ι�ί, και τρι�ίαι
(σαρδέλλαι), αλλά περισσ�τερ�ι εις
τ�ν κ�λπ� της Nικαίας, Nικ�μηδείας
και την Mαρμαρ�ννησσ�ν. Aλιεύ�-
νται δε και θύνν�ι...».

Aυτά απ� τα γρα$�μενα τ�υ «Kερ-
δώ�υ Eρμή», και γνωρί��υμε πως η
«θυνν�θηρία», παράλληλα με την α-
λιεία των άλλων «αγελαίων ι�θύων»,
απ�τελ�ύσε ανέκαθεν τ�ν κυρι�τε-
ρ� πλ�ύτ� τ�υ Bυ�αντί�υ «... απ’ αυ-
τών ακ�μη των ηρωϊκών �ρ�νων».
T�ν �λέπ�υμε �αραγμέν� απ� τ�ν
4� ήδη αιώνα στ�υς στατήρες και τα
�ρυσά ν�μίσματα της Kυ�ίκ�υ. Oι θα-
λασσιν�ί της Πρ�π�ντίδας τ�ν θύν-
ν�, τ�ν τ�νν� ή �ρκυν� �πως τ�ν έ-
λεγαν, τ�ν κυνηγ�ύσαν σε μεγάλ�
ψάρεμα σε �αθιά νερά απ� την Kα-
λ�λιμν� και τ� Mπ��μπ�υρ�υν μέ�ρι
τη θάλασσα της Aρκτ�ννήσ�υ. T�
ψάρι �ύγι�ε τριακ�σια με τριακ�σια
πενήντα κιλά και πάνω. Σε μέρες με-
γάλης ψαρ�σύνης έπε$τε κ�παδιά-
π� στ� αλάγια �λ�κληρα γύρω απ�
τα ψαρ�κάικα».

«Eπάνω κ��λα�ε τ� �αμψί και η σαρ-
δέλα, απ� κάτω τα ’σπρω�νε τ� τ�ρίκι,
πι� �αθιά θερι� ανήμερ� �ρμ�ύσε � �ρ-
κυν�ς. Aσταμάτητα τα γι�υρ�ύσια στ�
�υθ�, κυνηγ�ύσε τ� ένα ψάρι τ’ άλλ�...
Δρ�μι�αν να σωθ�ύν πρ�ς την �ψη τα
μικρ�τερα, στριμω�ν�ταν στ�ν α�ρ� η
αθερίνα, τ� �αμψί, η σαρδέλα, κι έπη�ε
� κ�λλι�ς με τ� σκ�υμπρί –π�λλές ��-
ρές και τ� λ�υ�άρι– σάλντι�ε απ� κάτω
αθέατ� τ� θερι�, ��υτ�ύσαν πάνωθε τα
θαλασσ�π�ύλια και γίν�νταν τα λεγ�-
μενα τ��υρ�ύμια! Πηγμένη η θάλασσα,
κατακ�κκινη και ματωμένη απ� τα
σπάρα�να. Kαι ψηλά, �ιλιάδες γλάρ�ι
να γυρ��έρν�υν, να �τερ�κ�π�ύν με
κρω#ίματα και να πέ�τ�υνε συνέ�εια,
να ��υτ�ύνε, ν’ ανε�αίν�υν και πάλε να
#ανα��υτ�ύν ασταμάτητα...».

T�ν συνήθη ανέκαθεν και κατ’ ε*�-
�ήν τρ�π� αλιείας στη Πρ�π�ντίδα,
απ�τελ�ύσε � γρίπ�ς. Δεκάκωπα και
δωδεκάκωπα τα καΐκια τ�υ γρίπ�υ,
γερ�$τιαγμένα και γ�ργ�τά*ιδα, εί-
�αν παρά τ�ν �γκ� τ�υς γραμμή ανά-
λα$ρη �άρη στα γυριστά, καμαρωτά
κ�ράκια στις πλώρες και τις πρύμνες
τ�υς. Σκαριά με δυνατ� κ�υ$άρι, γε-
ρά ��υνάρια και στρα��*υλα, καπλα-
ντισμένα με τσαμ�*υλ�, γερά καλα-
$ατιασμένα κατάμαυρα π�λλές $�-
ρές απ’ τ� π�λύ κατράμι, εί�αν στ�-
λισμα μ�ναδικ� τ�υς �ϊμάδες, καλ�-
δ�υλεμέν�υς και �αμμέν�υς με
�ρώματα $αντα�τερά, με συνηθέ-
στερη την παράσταση τ�υ Aη Γιώργη
τ�υ Kα�αλάρη να λ�γ�ί�ει τ�ν άγρι�
δράκ�ντα. Kάτω απ� τ� �α�ράκι, στη
�άση τ�υ π�δ�στ�μ�υ της πρύμνης,
στ� συρτάρι της κ�υμπάνιας, κάθε
καΐκι $ύλαγε γκ�λ$ι ιερ� τα κ�λυ�α
τ�υ Aγί�υ Nικ�λά�υ. 

«Στις δύσκ�λες τις ώρες έ$τανε

να ρί*�υν στη θάλασσα δύ�-τρία
σπυριά, για να καταλαγιάσει αμέσως
τ� κύμα και να μερώσει τ� πέλα-
γ�ς…».

O γρίπ�ς κατά καν�να τρα�ι�ταν
σε �αλίκι μέρ�ς, με �υθ� καθαρ�,
�ωρίς σκαλώματα, πανάρ�αι�ς τρ�-
π�ς ψαρέματ�ς π�υ έμελλε να σ�ή-
σει στα �ρ�νια μας. T� γριπ�πλέμα-
τ�, π�υ στεγν� ακ�μα με τα σ��ινιά,
τ� τ�ρι και τις μαρμαρ�πετρές τ�υ
�ύγι�ε πάνω απ� 600 κιλά, απαιτ�ύσε
δεκαεννιά τ�υλά�ιστ�ν ανθρώπ�υς·
συ�νά έ�λεπες να σπεύδ�υν απ� *η-
ράς άλλ�υς δέκα και δεκαπέντε για
τ� κ�λάνι. T� ταρλακ��ι, είδ�ς μι-
κρ�ύ γρίπ�υ π�υ τ�υ αρκ�ύσαν στ�
στήσιμ� και στ� μά�εμα έ*ι ν�μάτ�ι,
ήταν ψάρεμα καλ�καιριν�. T� γριπά-
κι ήταν δύσκ�λ� στ� στήσιμ�, δί�τυ
ασήκωτ� απ’ τ� π�λύ μ�λύ�ι ��λα��-
ταν σε νερά �αθιά και ήθελε �αρυ-
�ειμωνιά: «�σ� πι� �αρύς καιρ�ς τ�-
σ� καλύτερη η ψαριά».

Aλλ� είδ�ς δι�τυ�ύ ήταν η τράτα
και τ� γκιργκίρι, τ� «αγράρι�ν» των
�υ�αντινών. T� τελευταί� «δεν εί�ε
στεριά» ήταν πλεμάτι πελάγ�υ και τ�
ψάρεμα γιν�ταν μεσ�πέλαγα με δύ�
καΐκια. T� ψάρεμα της αλαμάνας
κρατ�ύσε συνήθως μία και δυ� �δ�-
μάδες, πρ�ϋπ�θεται και αυτ� δυ�
καΐκια και �ι Tαϋ$άδες έκαμαν πά-
ντα πλ�ύσι� μερτικ� και *ε$άντωμα
�αρ�άτ� στ� γυρισμ� τ�υς. Σε μα-
κριν� ψάρεμα τρα��ύσαν και �ι σα-
ντάλες, καΐκια μεγάλα, εντυπωσιακά·
τα «αλιευτικά σαντάλια» των Γραικ�-
ρωμαίων π�υ ανα$έρ�νται στ� �ρυ-
σ���υλλ� τ�υ κυρ Aνδρ�νικ�υ τ�υ
Παλαι�λ�γ�υ…

T� καρά�ι 

της πρ�σ�υγιάς

Tελειωμ� δεν έ��υν �ι αναδιηγή-
σεις �ι θαλασσινές· και τι να πρωτ�-
πείς για την ευλ�γημένη εκείνη θά-
λασσα της Πρ�π�ντίδας. T� παραμύ-
θι της, απέραντα γ�ητευτικ�, τ� πή-

ρε ένας *εκληρισμέν�ς κ�σμ�ς θα-
λασσινών, �αρκάρηδων, ψαράδων
και καρα��κυραίων και τ’ άρα*ε στις
νέες τ�υ πατρίδες, αυτές π�υ *ανά-
κτισε σε γυαλ�ύς, ��ι πάντα $ιλ�*ε-
ν�υς. Kι �μως, λένε πως τ�τε, στη
μεγάλη έ*�δ�, μα�ί με τις εικ�νες και
τ�υς αγί�υς τ�υς, δεν ήταν λίγ�ι ε-
κείν�ι π�υ $�ρτωσαν –�σ�ι πρ�$τα-
σαν– και τα δί�τυα τ�υς τα μικρ�-
πλέγματα, τ’ αθερινιά, τα *ι$ι�θηρα,
τα στακ�θηρα και τα μπαρμπ�υνερά
τ�υς, �ρκισμέν�ι να τα ��λάσ�υν σε
θάλασσες λευτερωμένες.

Kι ��ι μ�ν� αυτά. Πάνε λίγα �ρ�νια
π�υ πέθανε σκευρωμέν�ς εκεί στ�
T�υρκ�λίμαν�, � Bίντ�ης η Διαμα-
ντάρα, τ� Θερι�. Oταν τ�τε, τ� ’22,
άρα*ε και στ� νησί της Xάλκης τ�
καρά�ι της πρ�σ$υγιάς, � γέρ� Mι-
�άλης � καρα��κύρης, μα�ί με τις
πατρικιές ευ�ές και τα μπ�γαλάκια,
τ�υ $�ρτωσε παραπρ�ίκι και τ� καΐκι
τ�υ γύρ�υ, σαΐτα καλ�τά*ιδη και
�ρυσ�πλ�υμισμένη. T� κ�υ�άλησε
αυτ�ς, τ� *ε$�ρτωσε στ� T�υρκ�λί-
μαν� και *α$νια��ταν � $τω��κ�-
σμ�ς κι απ�ρ�ύσε να �λέπει �λ� ε-
κείν� τ� αραγμέν� *�μπλι με τα σκα-
λίγματα, τα π�υλιά, τα κάνιστρα και
τα λ�υλ�ύδια, π’ αγκάλια�αν πέρα
για πέρα τ� γύρ� τ�υ καϊκι�ύ. Tι
$ταίνε �ι άνθρωπ�ι π�υ δεν τ�υς εί-
�ανε π�τέ μιλήσει για «σεργιάνια»
τ�υ καλ�ύ καιρ�ύ και $εγγαρ��αρ-
κάδες!

Σάπισε και ρήμα*ε με τα �ρ�νια η
�ρυσ�πλ�ύμιστη σαΐτα και ��ύλια*ε
δεμένη εκεί στ� ��ύρκ� τ�υ T�υρ-
κ�λίμαν�υ...

Γλωσσάρι: γι�υρ�ύσι, τ�=επίθεσις, έ��δ�ς.
γιακάς, �=τ� �ραγ�ιακ� επικάλυμμα των ψα-

ριών.
σαλντί�ω=ε��ρμώ, επιτίθεμαι, πρ�σ�άλλω.
αλάγια, τα=σωρ�ς, πλήθ�ς, σύνταγμα.
κ�ιλάδα, η=ένα ρί#ιμ� πλεματι�ύ, ��λή.
πλεμάτι, τ�=δί�τυ.
�ϊμας, �=σκάλιγμα
κ�λάνι, τ�=κατατωστήρας ή μεσιά. K�μμάτι

σ��ινι�ύ ή γερ�ύ πανι�ύ π�υ δένεται στη μέση
για να τρα��ύν στ� γυαλ� την τράτα.
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Γριπ�κάικ�, τ� τελευταί� π�υ σω!�ταν έως τ� 1980 στην Aντιγ�νη, με τ�ν καρα
�κύρη Στέλι� Kεραμιδώνα στα δί-
�τυα, να 
�λά!ει κάτω απ� τ�υς κρημν�ύς τ�υ Xριστ�ύ. (Φωτ. 1980).

O γρίπ�ς τ�υ Πρ�δρ�μ�υ τ�υ Bίντ!η, τ�υ Xαλκιν�ύ καρα
�κύρη 
�λά!ει στη
γριπ�
�λή τ�υ Kαλα�άτη της Aντιγ�νης. (Φωτ. 1930).
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